今年喻队就要退了，这个赛季过后，我也到了该升职调任的时候了。说句真心话，在魏队做队长的时候我已经做过联盟驻广州的随队记者了，到如今一一经历过方队、喻队、再到将来的卢队，其实也就十几年吧，从刚毕业到三十多即将奔四的年纪，本该是成家立业，踌躇满志的时候，却好像把自己活成了三朝遗老。
这大抵，是电竞这个更新换代如此迅速的行业给人带来的时空快进感吧。这几天晚上一闭上眼睛，脑子里都是十几年来为蓝雨做过的每个专题，采访过的每一个队员，工作人员，甚至粉丝，好像人之将死，走马灯般回顾一生一样……
大二那年暑期实习那阵是第一赛季刚结束，蓝雨开设了训练营，老师带着我们几个实习生去做采访，一进门一屋子十几岁的男孩子闹成一团，那真是比五百只鸭子还吵，尤其里头还有一个黄少天！我那时候还是有些内向的，本也是想追逐那个最耀眼的男孩子，可惜迟了不止一步，那边已经叫人包围起来，又怯于与人争锋，正好在角落里发现了“同类”，那正是喻文州。要说起来初见的印象，其实没什么印象，因为他存在感真的很低，要不是他没去凑热闹，我还真没留意到这里有个人。只记得少年面部是柔和的，带着礼貌的笑，背却挺得直，看起来是乖乖仔的面相，于是在这一片跳脱的半大少年中便好似同是天涯沦落人一样，聊了起来。
我知道了他是美院附中的学生，学习成绩还不错，凭着兴趣来的暑期班，本以为自己游戏技术还不错，谁知人外人有，不过几天已经泯然众人矣。我问他失落吗，他说当然，但是hard模式的奖励总是比简单模式更好的。我几乎是有些慈爱地笑着看他了，这话说得有点网瘾少年的中二感了，你之前表现得太乖了，这话其实稍微暴露了一点我那时候对于电竞这个行业的偏见和轻蔑。于是他又笑了，有别于那种礼貌性的，是聪明男孩子独有的剔透狡黠和一点点看穿的揶揄，我自觉有些失言，但他的态度却并不刺人，后来想起每每让我感慨于他良好的修养。走的时候我们互相加了微信，他还送了我一张自己画的Q版索克萨尔，希望我能多了解这个游戏。
采访过后就没有联系了，我们几个实习生共同完成了稿子，关于喻文州这种不怎么重要的小角色自然也只有一笔带过的份，我有些惋惜，这样聪明有趣的男孩子，但到底没为他去争什么版面。
再想起他的时候我已经大三了，系里交换生名额没能争取到，心里正是万分沮丧的时候，有一天忽然想到那个说hard模式的小男孩，现在是闯过关了还是没能玩下去？但是有一年时间从没联系过，突然问这种问题好像很不礼貌一样，于是找了个话题，随便搜了点荣耀新手常见问题去打扰了一下。
他在午饭时回复了我，于是又聊了起来，能感觉到他处境越发艰难，爱开一些自嘲的玩笑，我心里失落更甚，勉强安慰了几句，小半为他，多半还是为自己。
从那开始，我们一周总会聊上几句话，年轻时候的我一向对这么大的男孩子抱有某种轻蔑的态度，因为他们大多自命不凡实则无聊透顶，可是喻文州却给我一种通透成熟的感觉，让我感觉好像在和同龄人对话一样。我曾经劝他趁现在还早，要不然还是回去读书，好歹别荒废了自己，但他却是很有主意的人，这份坚持不是少年倔强的逞强，而是基于对自己能力精准把握后的一种笃定，于是我也只有祝福他了。
果然，三胜魏队之后的他获得了他一直想要的重视和正式战队人员构成中的一席之地。我正在输入框斟酌字句，他转而又讲起了魏队的不告而别，我想起上个月的《电竞之家》有一栏专门写了魏琛的状态下滑，蓝雨未来何去何从这样的文章，不免唏嘘，于是一声恭喜换成了加油。
我正式入职的时候也正是喻文州接任队长的那一年，可惜的是作为一个刚入职的小记者没能接到蓝雨正副队专访的重任，只能在老师采访回来以后打打下手，回想一下这可能是我职业生涯中最为遗憾的一件事了。我分到的是打录音稿的活，采访老师和蓝雨正副队都是G市本地人，聊着聊着就有几句粤语蹦出来，而我作为一个纯正的北方人，虽然在G市上了四年学，但辨认起来还是不怎么轻松。
“有人说你从训练营的吊车尾逆袭成了蓝雨的队长，是相当励志辉煌的功勋了，你自己怎么看呢？”
由于反反复复的听，录音笔都要听没电了，只记得最后夹杂着细微电流声的男声，远不到后来的清朗醇厚，尚带着刚变完声的一点沙哑稚嫩——
“我还想再辉煌点！”
“那当然，我们的目标可是冠军，我跟你说……”后面跟着黄少天轻快活力的絮絮叨叨，夹杂着几个人的笑声。
“可能有很多的支持蓝雨的粉丝会质疑我，但是我今天能够站在这里就是因为这个队伍需要我，我也需要它。我希望自己能和少天，还有其他队友一起把蓝雨带到更高的位置。”
话虽如此，但第四赛季初期蓝雨的表现不能说十分亮眼，黄少天尚有惊艳的操作夺人耳目，但喻文州则承担了成绩不显的绝大部分理由。在众多唱衰非议中我曾经写了无数份稿子去一一辩驳，却总是被老师以主观性太强为由毙掉，于是只能在网上指点一下江山，再被他私信指出自己文章里的对于比赛的错误分析。终于在蓝雨三个新人主力熬过新秀墙，取得了一个差强人意的成绩之后，老师才通过了我一改再改的稿子，在《电竞之家》上占了不大的篇幅，拍在手机里发给他看，他再回我一个[鼓掌]。
第六赛季我拿到了冠军队专访的任务，然而自己作为战队粉与喻粉也高兴得在采访途中与他一同笑出声而不得不两次中止拍摄，收拾好情绪才又继续。这个初见时还只是一个聪明的男孩子，转眼就成了豪门队长，说话做事都极有分寸，好像变化巨大，但是看着他跟你开玩笑，笑得开心的样子又好像从来没什么变化。
不只是队长，每个人都藏不住他们的喜悦，就算开始注意形象故作矜持，到后面也会得意忘形原形毕露……黄少天叽里呱啦，嘴就没停过，对着镜头也笑得见牙不见眼；郑轩没有其他人激动的样子，但是基本回答问题就在傻笑；于锋准备了长长一篇稿子好像要对着镜头做赛后分析复盘，唯一保持了应有水准的是宋晓，不愧其“关键先生”的名号，心理素质过人……这些当然都没有收录在正片里，但后来在微博做成了彩蛋放出来。
我们不但拍摄了战队的队员，包括工作人员，行政后勤公关，训练营，决策层，收纳了每个人的喜悦，像是拍纪录片一样在蓝雨俱乐部转了个遍，久负盛名的食堂，队员的训练室和宿舍，茶水间的各色点心，宿舍楼下的在细碎阳光和微风中婆娑而响的香樟，和俱乐部门口的大黄……那实在是蓝雨最好的夏天，天空很蓝，阳光灿烂。
第八赛季决赛轮回提前杀死比赛，相信所有蓝雨粉都是哑然而难过的，那时候有关于轮回技能点的传言在网上流传，而我却只能在正经的文章里指出喻队在排兵布阵上的疏忽，就像诘问一样……有时候觉得媒体工作者其实是一个很冰冷的职业，我们用温暖或者热情包裹自己的文字去接近影响读者，但是最深刻的视角却是隔离在事件之外，冷峻的旁观，不让所谓的喜好影响自己的客观，连同喜同悲都做不到。
而作为粉丝和朋友，我甚至觉得发消息去安慰一下他们，都是很愧疚和苍白的。
在他赛后采访怒怼十几个记者之前，我从未想过他还有这么一面，那几年面对媒体他就像没脾气一样，微笑着将所有过错大包大揽，面对别人可笑的指责也一声不吭的应下，说谢谢批评和关心，下赛季会努力。作为朋友和粉丝而言，看他将十几个记者一一辩驳过去实在是过瘾极了，可是意识到自己的身份，又有种难言的尴尬浮上心头，无从开口。
关于蓝雨，关于喻文州，可讲的事情，可记录的辉煌有很多，一个一个说下去又怕记成了流水账，本文作为一个卸任的回忆录，还是长话短说得送上祝福好了。
下来世邀赛的国家队队长，再下来联盟的常青树——在役时间最长的选手，我想起最开始说简单模式困难模式的少年，你已经连地狱模式都闯过去了，在所有人见证下收获了很多最好最好的奖励。
在即将谢幕转身之际，你又将开始另一个游戏，从简单模式困难模式或许还会再到地狱模式，我知道你会走得很稳，拿过一个又一个的通关奖励，就像这个游戏一样，你说呢？
